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Vértice ha editado en DVD (marzo de 2014), den-
tro de su colección «El cine negro de la RKO», un
auténtico filme de culto, realizado por un autor
maldito: La carretera del infierno (Hell’s High-
way, 1932), la segunda de las tres únicas cintas
que componen la exigua filmografía de Rowland
Brown como cineasta.
Las otras dos son: Quick Millions (1931),
estrenada por Fox Film Co., y Blood Money
(1933), producida por 20th Century Pictures,
Inc. Únicamente tres películas, rodadas desde
1931 a 1933, pertenecientes al cine Pre-Code e
inscritas invariablemente en el género de
gangsters –si bien el título que nos ocupa se
adentra en el subgénero carcelario, tan en boga
en los inicios de la década de 1930–. La trayecto-
ria de Rowland Brown en Hollywood a comienzos
del sonoro es meteórica, fugaz y desconcertante,
a la par que homogénea. Con relación a esto
último, las tres películas son enormemente críti-
cas, cínicas, transgresoras y modernas, incluso
para esa época de inusitada libertad que conoció
la industria cinematográfica norteamericana
antes de la implantación de la (auto)censura en
julio de 1934. Las tres incluyen un mismo men-
saje (aparte de muchos otros puntos en co -
 mún): una clara denuncia hacia el sistema y los
métodos empleados por las altas esferas econó-
micas y de poder de la sociedad capitalista,
cuyos procedimientos no son muy diferentes a
los de los gangsters que en ellas aparecen. Perso-
najes pertenecientes al crimen organizado, así
como políticos y capitalistas corruptos son pues-
tos al mismo nivel y equiparados en los films de
Brown. Las tres, además, son extremadamente
difíciles de ver, largometrajes que nunca han sido
editados ni en VHS ni en DVD. Y aquí reside, sin
duda, uno de los principales méritos de la en -
trega de Vértice, puesto que la distribuidora espa-
ñola ha sido pionera en distribuir un título de
Rowland Brown de manera comercial (en octubre
de 2015, aparecerá incluido en TCM Archives.
Forbbiden Hollywood Collection, Vol. 9, de War-
ner Archive Collection). No obstante, hay que
decir que, de los tres films de Brown, Hell’s High-
way es el que ha presentado hasta la fecha una
mayor facilidad de visionado, dado que al formar
parte de la filmoteca de RKO alguna que otra vez
se ha emitido por televisión. Asimismo, fue el
único que se estrenó en su momento en nuestro
país y posee título en castellano.
Todo lo que rodea a la figura de su director
se adentra en el misterio, el oscurantismo y los
datos inciertos. Muy poco se conoce de Rowland
Brown y mucho se ha especulado acerca del por
qué su trayectoria se vio interrumpida de forma
tan abrupta. Se ha señalado que ello pudo
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deberse a que sus películas recibieron críticas
heterogéneas y ninguna fue un éxito de taquilla.
También se ha expuesto que los rasgos excesi-
vos, rompedores e impactantes de sus filmes,
junto con sus personajes amorales y excéntricos,
no tenían cabida ya en el nuevo Hollywood
regido por la autocensura de la PCA (Production
Code Administration). No sin razón, Brown ha
sido comparado y considerado un antecedente
de Samuel Fuller. Finalmente, existe una le -
yenda que sostiene que dio un puñetazo a un
alto ejecutivo, lo cual aniquiló de súbito su
carrera.
Referente a dicho rumor, verídico o apó-
crifo, se han barajado los más diversos nombres,
desde Winfield Sheehan hasta Frank Davis,
David O’Selznick e Irving Thalberg. Lo cierto es
que Brown llegó a iniciar una cuarta película,
The Devil Is a Sissy (1936), en Metro-Goldwyn-
Mayer, y fue apartado de ella (siendo sustituido
por W. S. Van Dyke), lo que apuntaría, caso de
ser cierto, hacia Thalberg. Algunos autores como
John Baxter, sin embargo, insisten en que el
hecho se produjo con Selznick durante los prepa-
rativos del guión de A Star Is Born (Ha nacido
una estrella, William A. Wellman), estrenada en
1937, pero filmada a finales de 1936. Brown
había sido co-guionista de What Price Holly-
wood? (Hollywood al desnudo, George Cukor,
1932), el borrador de A Star Is Born, también
producido por Selznick, y presumiblemente
habría sido contratado para la escritura de esta
nueva «versión». Con todo, hay que decir que no
era la primera vez que era expulsado de la direc-
ción de una cinta; ya había sucedido en dos oca-
siones anteriores– State’s Attorney (La última
acusación, George Archainbaud, 1932) y The
Scarlet Pimpernel (La pimpinela escarlata,
Harold Young, 1934), esta última producida por
Alexander Korda en Inglaterra. Según dicen, su
carácter era tan explosivo y visceral como sus
películas.
En cualquier caso, a partir de 1937 apenas
pudo volver a trabajar y tan solo consiguió ven-
der de forma muy aislada sus historias origina-
les a los estudios. Y esta es otra de las particu-
laridades que encierra su figura: su faceta
como guionista y como director de sus propios
guiones.
Rowland Brown fue uno de los primeros (si
no el primero) guionistas-directores. Mucho
antes de que Preston Sturges, John Huston, Billy
Wilder y Joseph L. Mankiewicz decidieran
pasarse a la dirección para no ver alterados sus
guiones, Brown ya había dado ese paso a comien-
zos de los treinta. De hecho, comenzó como escri-
tor. Vendió una historia a Warner Bros., inspi-
rada en la vida de Al Capone, que el estudio
produjo como The Doorway to Hell (La senda
del crimen, Archie Mayo, 1930) y esta le valió su
primera nominación al Oscar de la Academia. (La
segunda tuvo lugar en 1938, por su historia origi-
nal de Angels with Dirty Faces [Ángeles con
caras sucias, Michael Curtiz]). El film tuvo tanto
éxito que Brown persuadió a Winfield Sheehan,
jefe de producción de Fox, para que le permitiera
dirigir un guión del que era co-artífice –algo
totalmente anómalo en la época–. Y así surgió
Quick Millions, protagonizada por Spencer Tracy
(era su segunda película) y George Raft, quien
efectuó en ella su debut.
Dado que su opera prima no produjo benefi-
cios, se vio obligado a seguir escribiendo. Pero
poco después convenció a David O’Selznick para
que le contratara como director y co-guionista de
Hell’s Highway, el film que a toda prisa estaba
poniendo en marcha RKO para contrarrestar la
inminente filmación de Warner Bros. de la histo-
ria real de Robert E. Burns Soy un fugitivo (I Am
a Fugitive from a Georgia Chain Gang!, Nueva
York, Vanguard Press, 1932). El caso Burns había
provocado el escándalo y las protestas de toda la
nación por las condiciones infrahumanas de las
penitenciarías del Sur, donde los presos eran
todavía sometidos a trabajos forzados en cuadri-
llas de prisioneros unidos por largas cadenas
(chain gang hace referencia a un grupo de prisio-
neros encadenados). Burns era un veterano de la
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Primera Guerra Mundial que, finalizada la con-
tienda, se había visto abocado a la pobreza y al
desempleo y, ulteriormente, envuelto en un robo
menor de 5,80$. Se le sentenció a entre seis y
diez años de trabajos forzados en una prisión
sureña. Consiguió escapar y, bajo una identidad
falsa, prosperó como un respetable ciudadano.
Más tarde fue delatado y el estado de Georgia
accedió a concederle el perdón si cumplía una
pena reducida. Burns consintió, pero las autori-
dades incumplieron su palabra y le negaron el
indulto prometido. Sorprendentemente, volvió a
escapar por segunda vez y en 1932 acababa de
relatar su historia.
Aunque Hell’s Highway se aprovechaba de
la enorme popularidad del caso Burns y versaba
sobre el mismo tema –la denuncia de la brutali-
dad sobre un grupo de prisioneros encadenados
en un campamento sureño– se basaba en la
muerte de Arthur Maillefert, un recluso de Sun-
beam, en Florida, que había muerto dentro de
una «caja de sudor». En el film los presos cons-
truyen una carretera –la del título de la produc-
ción– que irónicamente se llama Liberty Road.
Maltratados por sádicos guardias, que les azo-
tan al menor asomo de cansancio, después son
confinados en la mencionada «caja de sudor»,
un habitáculo estrecho, deliberadamente
expuesto al sol (similar a un ataúd, y que sin
duda lo anticipa), donde permanecen encadena-
dos por el cuello y atados con grilletes en los
pies hasta la muerte. El principal objetivo del
protagonista, Duke Ellis (Richard Dix), es esca-
par. No obstante, cambia de opinión cuando su
hermano pequeño Johnny (Tom Brown) es lle-
vado hasta allí como reo. A partir de ese
momento, todos los esfuerzos de Duke se cen-
tran en evitar que Johnny sea introducido en la
«caja de sudor» y pueda salir con vida. Hacia el
final de la película, los convictos se amotinan y
dan muerte al cruel director del campo y a su
capataz. Las autoridades reclutan a los lugare-
ños para capturar a los reclusos y los respeta-
bles ciudadanos disfrutan disparándoles como
si de una cacería de animales se tratara. Johnny
resulta herido y Duke, aunque sabe que se
expone a la pena capital si regresa, decide lle-
varle de vuelta al campo para que reciba aten-
ción médica.
Hell’s Highway consiguió su objetivo de
adelantarse en casi un mes al estreno del film de
Warner Bros. sobre Robert E. Burns I Am a
Fugitive from a Chain Gang (Soy un fugitivo,
Mervyn LeRoy, 1932). Sin embargo, al poco
tiempo se vio completamente eclipsado por este.
Son numerosas las causas que pueden esclarecer
el por qué, al igual que las divergencias entre
ellos. En comparación con la película de LeRoy,
Hell’s Highway es increíblemente fría. Por ejem-
plo, mientras que Robert E. Burns es inocente,
Duke Ellis es un impenitente ladrón de bancos,
lo que dificulta la empatía e identificación del
espectador con el personaje. Ambos son vetera-
nos de la Primera Guerra Mundial, pero Hell’s
Highway no lo enfatiza (más allá de un único
plano) ni se aprovecha de esta circunstancia para
convertir a su protagonista en un héroe. Además,
a diferencia de I Am a Fugitive from a Chain
Gang, la película de Brown carece de protago-
nista femenina –ello pese a que los responsables
de la edición de Vértice han colocado una ima-
gen de Rochelle Hudson (Mary Ellen) en la cará-
tula, quien, en verdad, es la novia de Johnny y
sólo aparece en una breve escena–.
Finalmente, otro motivo es que Hell’s High-
way llegó a las pantallas con cortes, escenas
rodadas a posteriori (torpemente intercaladas) y
alteraciones en el montaje (las nuevas tomas no
fueron filmadas por Brown, sino por John Crom-
well). Tales alteraciones se realizaron a fin de
suavizar su violencia (la cinta no había sido bien
recibida en los preestrenos) y con objeto de con-
tentar a la Oficina Hays, que pretendía trasladar
la responsabilidad del maltrato de los prisioneros
hacia un contratista, para exculpar al sistema. La
mayoría de los retoques se perciben con facilidad,
en especial en su principio, muy confuso, y en su
final, claramente impuesto, donde el gobernador
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visita el campo de prisioneros y detiene al contra-
tista por asesinato, como responsable de la insta-
lación de la «caja de sudor». Como señaló Martin
Scorsese, las tres películas de Brown poseen
sofisticación –artística, visual, sexual y moral–, y
Hell’s Highway, a pesar de los cortes y escenas
añadidas, no es una excepción. El film está lleno
de momentos memorables y retiene el aroma del
mejor trabajo de Brown.
Después Brown llevó a cabo Blood Money,
protagonizada por George Bancroft, Judith
Anderson, recién llegada de Broadway en el que
era su primer papel en el cine, y Frances Dee,
quien acometió una soberbia interpretación de
un personaje inaudito. Este último esfuerzo como
director está considerado por muchos su mejor
largometraje –Scorsese lo sitúa en el tercer
puesto de sus películas de gangsters favoritas–.
Estamos, pues, a la espera de que Quick Millions
y Blood Money sean editadas en DVD.
Respecto de la edición de Vértice de Hell’s
Highway, aunque se presenta como una «Edi-
ción especial», con funda, dicha mención tan solo
se justifica por un libreto de 23 páginas (no 24,
como se indica) debido a Joaquín Vallet Rodrigo.
El texto, acompañado de ilustraciones, está muy
bien documentado, tanto en lo relativo al Pre-
Code como al subgénero de las películas carcela-
rias del periodo, el propio film y las figuras de su
director y su estrella principal, Richard Dix. Por
lo demás, la entrega es básica, sin extras, única-
mente con audio en castellano y en inglés y la
posibilidad de subtítulos en inglés.
Carmen Guiralt Gomar
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